En nuestra noche de bodas, en la casa que mi esposo compartió con su difunta esposa, encontré una carta escondida en mi mesita de noche. Empezaba con una advertencia escalofriante: «Si estás leyendo esto, no te dijo la verdad». Y de repente, ya nada parecía seguro.
Anuncio
Conocí a Matthew la primavera pasada en una barbacoa de un amigo. Lo observé desde el otro lado del jardín y, sinceramente, me enganché enseguida.
Era amable como la mayoría de los hombres ya no lo son, ¿sabes? De voz suave, paciente, casi cuidadoso con cada palabra que escogía. Incluso entonces, presentía que llevaba algo frágil dentro. No tenía ni idea de cuánta razón tenía.
“Mi esposa murió en un accidente automovilístico hace un año y medio”.
Me contó inmediatamente sobre su vida.
“Tengo una hija de cinco años, Mia. Es lo más preciado que tengo…” Su sonrisa se desvaneció. “Mi esposa murió en un accidente de coche hace un año y medio. Ahora solo somos mi princesa y yo.”
Anuncio
Me dolió el corazón, pero la conexión que sentí con él no se limitaba a la compasión. Matthew me hacía reír. Tenía una mirada amable y era respetuoso. Cuando me pidió mi número, se lo di sin dudarlo.
Entonces dijo algo que sacudió mi mundo.
Él tampoco ocultó nunca que había estado luchando.
“Algunos días todavía son pesados”, admitió durante nuestra quinta cita.
—El duelo no es lineal, Matt. —Tomé su mano por encima de la mesa—. Y esto —tú y yo— seguro que despertará sentimientos complejos. Lo entiendo.
Anuncio
Me miró directamente a los ojos con una expresión vulnerable y escrutadora que era casi insoportable. Entonces dijo algo que me conmovió profundamente.
“Mia necesita una figura materna”.
Eres increíble, Lila. No me extraña que me haya enamorado perdidamente de ti.
Sentí como si mi corazón estuviera haciendo samba en mi pecho.
“Siento lo mismo.”
Me apretó la mano y se mordió el labio. “¿Seguro? Bueno, las cosas van genial entre tú y yo, lo sé, pero sabes que soy un paquete completo. Mia necesita una figura materna, y si no estás lista para eso…”
Anuncio
Cuando Matthew me propuso matrimonio, acepté sin pensarlo dos veces.
“Me gustaría intentarlo”, respondí.
La primera vez que salimos a caminar todos juntos, Mia deslizó su pequeña y cálida mano en la mía.
Cuando empezó a llamarme “Señorita Lila” con esa voz tímida y esperanzada, empecé a creer que yo podría ser quien llenara el vacío en su vida. Y cuando Matthew me propuso matrimonio, acepté sin pensarlo dos veces.
Ojalá hubiera sabido entonces que Matthew estaba escondiendo un gran secreto.
Anuncio
Me dije a mí mismo que no me molestaba.
Nuestra boda fue pequeña y sencilla. Familiares y amigos presenciaron la promesa que nos hicimos y celebraron con nosotros después.
Al final de la tarde, volvimos a su casa. Nuestra casa ahora, ¿no? Era la misma que había compartido con su esposa antes de que falleciera.
Me dije a mí mismo que no me importaba. Estábamos empezando de cero.
Casi inmediatamente noté algo extraño.
Anuncio
Esa noche, después de quitarme el maquillaje, abrí el cajón de la mesita de noche para guardar mis pendientes.
Noté algo extraño casi de inmediato. Era una esquina de papel viejo pegada a la parte inferior del cajón con una tira de cinta adhesiva. Saqué el cajón un poco más.
Era un sobre.
“Si estás leyendo esto, él no te dijo la verdad”.
Con cuidado, despegué la cinta adhesiva y lo saqué. El papel era viejo, y tenía una hermosa caligrafía femenina en el anverso. Se me cortó la respiración cuando por fin descifré las palabras.
Anuncio
“Si estás leyendo esto, él no te dijo la verdad”.
Se me revolvió el estómago. ¿Qué verdad?
Abrí el sobre y saqué la página doblada que había dentro.
¿Se acaba el tiempo?
Mi mente ya estaba acelerada y la primera línea de la carta no hizo nada para aliviarla.
Sé que se me acaba el tiempo. Y si Matthew se volvió a casar, rezo para que hayas encontrado esta carta antes de que ocultara el resto de lo que me pasó.
Anuncio
¿Se acaba el tiempo? La difunta esposa de Matthew debió haber escrito esta carta, pero murió en un accidente de coche… nunca me contó nada más.
Antes de que pudiera seguir leyendo, un fuerte estruendo se escuchó en el pasillo.
“¿Puedes comprobar qué fue eso?”
Fue como si se rompiera un cristal. Mia chilló, un grito agudo y asustado.
Pude escuchar a Matthew a lo lejos, ya tranquilizándola.
—Tranquila, cariño. No te preocupes. Seguro que se te ha caído algo. —Y entonces gritó con voz un poco tensa—: ¿Lila? ¿Puedes comprobar qué fue eso?
Anuncio
Sobresaltado, volví a meter el sobre en el cajón y salí corriendo de la habitación.
“Lo limpiaré.”
Recorrí con la mirada el pasillo, ignorando la sala, pues allí estaba Matthew con Mia, intentando calmarla, y fui a la cocina. Había fragmentos de vidrio roto en el suelo frente al fregadero.
“Solo es un cristal roto”, grité. “Lo limpiaré”.
Cogí un recogedor y una escoba y empecé a barrer el desastre, pero mi mente todavía estaba en la carta que había encontrado en el cajón.
Anuncio
La carta había desaparecido.
Terminé la tarea lo más rápido posible y volví corriendo al dormitorio. ¡ Tenía que saber qué secretos me ocultaba Matthew! Me detuve en seco en la puerta.
El cajón de la mesita de noche estaba cerrado.
¿Lo dejé así? Juraría que lo dejé abierto…
Me acerqué lentamente y abrí el cajón. La carta había desaparecido.
Mateo lo sabía.
Anuncio
Se me cayó el estómago.
—Alguien lo tomó… Alguien lo sabía —susurré.
Y mis entrañas me gritaron: Matthew lo sabía.
Debió de entrar al dormitorio mientras yo recogía los cristales rotos y vio el cajón abierto. Miró dentro, encontró la carta y se la llevó.
Mia también sintió la tensión.
El desayuno de la mañana siguiente fue tenso y silencioso. Matthew picoteaba los huevos. Tenía los ojos hinchados, como si no hubiera pegado ojo, como probablemente los míos también.
Anuncio
“¿Estás bien, Matt?”
Me dedicó una sonrisa forzada. “Solo… una noche larga. Estaré bien.”
Mia también sintió la tensión. Jugaba con su cereal, sin comer nada, y mantenía la mirada baja.
¿Debería confrontarlo?
Cuando Matthew me dio un beso de despedida antes del trabajo, sus labios apenas rozaron mi mejilla. Lo vi caminar por el sendero y supe que debía de haberse llevado la carta. ¿Por qué, si no, estaría actuando de forma tan extraña?
De la noche a la mañana, mi hermoso y gentil Matthew se había convertido en un extraño.
Anuncio
Necesitaba decidir mis próximos pasos. ¿ Debería confrontarlo? ¿Cómo podía confiar en nada de lo que decía si había estado ocultándome la verdad todo este tiempo?
Un pequeño sonido detrás de mí rompió el silencio.
La imagen era sencilla.
Mia estaba dibujando en la mesa de la cocina. Me acerqué.
“Oye, cariño… ¿qué estás dibujando?”
Se quedó paralizada un segundo y luego me empujó el papel sin levantar la vista. La imagen era sencilla: Mamá tumbada en una cama con un gran rectángulo en la mano. Junto a ella, Mia, una diminuta figura de palitos, tenía una X oscura garabateada sobre la boca.
Anuncio
Me dio escalofríos en la espalda.
“Es un secreto.”
Me agaché a su lado.
“Cariño… ¿qué tiene mami aquí?”
Mia no respondió. Señalé la X sobre su boca de palito.
“¿Qué pasa con esto? ¿Esta niña tiene algo que no puede decir?”
“Es un secreto.”
Cualquiera que fuera lo que Matthew me estaba ocultando, Mia sabía lo que era.
Anuncio
Parece que este secreto la pone triste… ¿Sabías que un secreto que te hace sentir mal no es un secreto que debas guardar? Nunca.
Mia me miró con lágrimas en los ojos. “Pero papá dijo que no lo dijera. Dijo que le duele el corazón. Pero… a mí también.”
Oh, Dios. Mia lo sabía… Lo que sea que Matthew me estuviera ocultando, Mia sabía lo que era.
Ella me condujo hacia las escaleras del sótano.
No sabía muy bien cómo afrontar la situación, pero tenía que hacer algo, así que abracé a Mia y la abracé. Le besé la coronilla.
Anuncio
“Puedes confiar en mí, Mia.”
Saltó de la silla y me tomó de la mano. Me condujo hacia las escaleras del sótano. La seguí.
La madre de Mia no había muerto en un accidente automovilístico.
Mia señaló hacia un recipiente de plástico grande y sin etiquetar para almacenar cosas.
“Está ahí”, dijo simplemente. “Son las cosas de mamá”.
Levanté la tapa. Dentro había trozos de tubos de plástico, cajas de viales de recetas con fechas de hace dos años y un concentrador de oxígeno portátil.
Anuncio
La madre de Mia no había muerto en un accidente de coche. Había estado enferma.
Pero esa no fue la última de las sorpresas que Mia tenía guardadas para mí.
“Esto es de mamá.”
Mia me tiró del vestido. Cuando me giré, ¡me mostró la carta que había encontrado en el cajón!
—Esto es de mamá —dijo, sorbiendo por la nariz—. Conozco sus cartas. Lo tomé para ayudar a guardar el secreto de papá. Lo siento, señorita Lila.
Abrí los ojos de par en par. ¿Mia lo había cogido? Mi miedo a un Matthew siniestro había sido infundado. Este niño de cinco años, en un acto de amor equivocado, había sido quien ocultaba la verdad.
Anuncio
Saqué la carta del sobre y comencé a leer.
Cuida a nuestra pequeña niña.
Si estás leyendo esto, entonces Matthew no podría soportar decirte la verdad.
Llevo más de un año enferma. Lo intentó todo para salvarme y nunca perdió la esperanza, incluso cuando supe que la esperanza ya no serviría de nada. Cuando supe que me estaba muriendo, escribí esto porque sabía que reescribiría la historia si alguna vez lo destrozaba demasiado.
Él protege a la gente fingiendo. Incluso a mí. Por favor, no te enojes con él. Cuídalo. Cuida a nuestra pequeña. Te amará con el corazón dolido, pero te amará bien.
Anuncio
No podríamos construir un futuro sobre mentiras.
Apreté la carta contra mi pecho. Era tierna, devastadora, y no se parecía en nada a la siniestra confesión que temía.
No se trataba de que fuera un mal hombre; se trataba de que estaba destrozado. No había mentido para ser cruel. Había mentido para sobrevivir. Pero no podíamos construir un futuro con mentiras.
Esa noche, cuando Matthew llegó a casa del trabajo, yo estaba esperándolo en la sala de estar.
“Me mentiste.”
Anuncio
La caja del sótano, abierta y visible, estaba sobre la mesa de centro. Se detuvo en seco al verla.
“Me mentiste”, dije simplemente.
—Lila… por favor. No podría contarte la historia otra vez. Duele demasiado.
Di un paso hacia él y le tendí la frágil carta doblada.
“Ya no tienes que cargarlo sola.”
Por fin me fue permitido amarlo bien.
Anuncio
Eso fue todo lo que hizo falta.
Matthew finalmente se derrumbó. Sus hombros se hundieron y las lágrimas corrieron por sus mejillas.
“Solo quería empezar de nuevo… No quería traer el dolor conmigo a nuestro futuro”.
Lo abracé. “ Entonces empecemos con la verdad. A partir de ahí seguiremos adelante”.
Él asintió contra mi hombro, sollozando.
Mi marido era un hombre con el corazón herido, y finalmente me permitieron amarlo bien.
“No quería traer el dolor
conmigo hacia nuestro futuro.”
Anuncio
¿Qué crees que les pasará a estos personajes? Comparte tu opinión en los comentarios de Facebook.
Để lại một phản hồi